• 元宵佳节,黑黑的卧室里一个人看电影。《朗读者》里迈克和汉娜在一盘盘盒带里重逢,我的眼泪忍不住哗哗地流。

    真相大白还是虚掩起自尊,电影是关乎人性和伦常的辩证题。今年的奥斯卡奖,最佳女主角总应该落入凯特温斯莱特的囊中了吧,早就觉得她是当下最好的女演员之一,而“之一”二字,大概要被拿掉了。

  • 因为很早的时候读过菲茨杰拉德的原著,短篇小说《本杰明·巴顿奇事》,所以早在电影杂志上写大为芬奇准备将小说拍摄成电影的时候就好奇并期待起来。小说的短,几页纸,本杰明逆向的人生和所有正方向的人生轨迹一样,就是一个圈,在某些阶段和祖辈、和父辈、和爱人相遇相知,擦出花火,最后曲终人散、一一离开。菲茨杰拉德写人生,叫时间倒转,反而把一切转瞬即逝都加了速,太清楚,太残酷。电影的长,足足三个小时,导演大手笔改动原著,还设计出一只巨大的逆时针行走的钟。电影里本杰明不断邂逅又重新遇到的人——善良温厚的黑人养母,被闪电击倒七次的讲述者,自命不凡为艺术家的船长,讲故事的黛西的奶奶等,皆是导演的安排。在寒冷的俄国相遇的妇人,彻夜长聊,暧昧隐忍的感情,多少年后的重逢只是电视机图像上的匆匆一瞥,越来越年轻的本杰明和已是老妪的妇人本就是在两条时间轨道上行进,导演像原著那样放大了生命事件的戏剧性,一幕幕炽热短暂的相交不过是回忆里余温尚存的美好,奈何时间远走,人各两头。本杰明和黛西的感情是主线,前半程他等她,后半程她等他,最电光石火的依然不过匆匆几年,他在爱人的怀里死去,她在关于爱人的回忆里死去,总道人生苦短,其实欢乐的光景才短,在等待和离开时煎熬、苍老或遗忘,电影在小说的命题之上添加的小概率事件们(譬如黛西的车祸)增加的是悬念和波折,未言说的是生命不可逆转的规则,太残酷。商业片的布局,文艺腔的手法,近期看过的最好的一部电影。也难怪是奥斯卡的大热门。泛黄的沉郁色调,煽情效果明显的对白,布拉德彼特、凯特布兰切特和高超的化妆技术,前重后轻的慢节奏,竟然是大为芬奇出品。也幸亏是大为芬奇出品。

  • 苏联电影 - [电影散场]

    2008-06-02

    《办公室的故事》。依然是苏联梁赞诺夫导演的经典喜剧。原来看央视的电影节目介绍过不下三遍。最经典的那两句——“你说我干巴巴的”——“哦,不,您湿乎乎的”——听俄语原声的时候也是笑倒一大片的。很想知道那个男演员现在是怎样境遇,年老以后是不是依然如银幕上那样可爱。曾经在杂志上读到过,女主演年老后生活窘迫,苏俄政治的变动导致电影产业急转直下,一批苏联时代的老演员转眼间就与昨日的风光不告而别。

    温情和欢乐,看过的苏联影片很多都能戴上这两顶帽子。和意识形态下的文艺指导方针不无关系。也算是苏联恐怖的社会主义透出的一点点亮光。那些看过的电影里频繁出现的场景——下着小雨的莫斯科,浮动在湿漉漉的街道上空轻快的雨伞,镜头一转,低浅的水洼里映出向晚温柔的灯光,抹亮了天际线。朴素,谦逊,却是最漂亮的电影场景。绝对是苏联电影最打动人的符号。尤其配上背景音乐,音乐也是苏联式的,同样的曲调,快和慢之间会有截然不同的味道。听听《办公室的故事》的主题音乐,整个有趣的故事全在里面了。

  • Tag:电影

    看过俄罗斯的电影后总是在耳根回旋起苦难和沉重的喘气声,《小偷》也是如此。看到无处不在的斯大林的符号,除了迅速定位故事的时代背景,还总想看出点政治意味来,比如《烈日灼人》当中利用气球悬挂在空中的巨幅斯大林画像——绝对恐怖而窒息的一幕。不过这电影似乎只是拿人间情感说事儿的,关于不可能的爱和不可抗拒的孤苦。火车上激情似火的邂逅,母亲因为相信爱而跟随着假扮军人的惯偷,儿子和突如其来的父亲间微妙递进的关系,谎言揭穿后左右为难的选择和别离。冰雪覆盖的白茫茫的西伯利亚大地上口中大声呼喊爸爸的孩子,为了追逐押解车辆而跌倒,童声回旋散落在一望无边的雪地里,那是所有美好感情集中的段落,全片最感动的一刻。而此后,剧情陡然转弯,直至老去的惯偷“父亲”被长大后的孩子击毙,微小命运里摆脱不掉的苦难一步步升级,阴冷到底,寒气逼人。好像是因为切合我定义中俄罗斯的气质,总之一边看我一边称道这是好看的电影,像是冬天暴露于室外的冰冷金属有凛冽刺骨的韧劲在其中。长久的苦难和追问特别适合这样一个生活在高寒冻土地带的民族来表现。

    晚上看了《成为简奥斯汀》。只是在看到片尾字幕的时候庆幸女作家超越年龄的理智选择为后世的读者留下了六部不朽的文学作品——很难想象被婚姻和琐屑牵绊的简奥斯汀会否还有保有那样的智慧和才情。传记一样的电影反倒拍得像是别出心裁的剧本小说。正在下载《傲慢与偏见》,在伊丽莎白和达西先生身上有简奥斯汀自己的印迹,当然我更想买下正版的DVD来收藏,如果价钱不是那么贵的话。

  • 就是喜欢斯蒂芬·金的小说。所以喜欢改编过来的电影。出名的比如《肖申克的救赎》,《神秘窗》,《闪灵》,《绿里奇迹》,不是名导就是名演。《1408》显然不是最好的作品,不过John Cusack的演技真的很不错,像这样子从头到尾一个人做主角的电影真是很考演技的时候。作家从海滩逃生后又深陷进1408房间,往后的情节看得很过瘾。结尾处虽然应了大多数悬疑惊悚片,录音机里作家女儿的声音就像是梦魇的余音未了,劫后余生,好歹没把前面的气氛给抹杀掉。特别不喜欢《针孔旅社》那样的结局,要恐怖就来点真的,干嘛最后是大团圆啊。

    斯蒂芬·金的作品总喜欢拿作家说事儿。不知道是不是他偏向于自省的缘故。1408房间其实讲了个很简单的道理,中国的古话说,就是“不做亏心事,不怕鬼敲门”,作家的一把大火就像是断绝从前的决心,结果自我反省果然凑效,所谓恐怖不过是自己的心魔啊。

    不禁想拿《危情十日》做比较。凯茜·贝茨的表演实在是挑不出毛病来,这部电影绝对是改编斯蒂芬·金的作品最成功的一个。两人一屋,那种渗透在谈话里,在眉宇间,在一切响声和沉默中间游荡的恐怖气氛,以及说不出来下一秒推开门的脸是晴是阴的不确定,那样的张力真的是绝了!一人一屋是说心魔最要命,两人一屋很显然是说“这世上最怕的东西还得是人”,毛主席不是教导我们“与人斗,其乐无穷”嘛。

    看了这些电影,才越觉得斯蒂芬·金是伟大的作家啊。发誓考完试要去买他所有的书一口气读完。